# 鸦 文/佚名 夜雨敲窗。 青石板上溅起的水花湿透了檐下那盏孤灯。灯影里，父亲坐在堂屋正中的太师椅上，微微佝偻着背，白如霜雪的须发在昏黄光线中像一尊泥塑。 我跪在他面前，膝盖抵着冰凉的地砖。 “爹，”我的声音发颤，“儿子不孝，没照顾好您。” 父亲抬了抬眼皮，浑浊的眼睛里什么也看不清楚。过去几年他瘦得厉害，本就不高的身子缩水成一团干枯的核桃，曾经撑起整个家的肩膀如今只撑得起一件旧棉袄。 三年前娘走的时候，父亲一夜之间老了二十岁。 起初我以为只是丧妻之痛，可后来他日渐消沉，吃不下饭，睡不着觉，整日坐在娘的遗像前发呆。村里的郎中说是伤了心神，药石难医。我带着他去省城的大医院，医生说这是严重的抑郁症，伴随轻度脑萎缩，需要长期陪伴和精心照料。 可我是个在省城打工的工地钢筋工，一个月四天假，来回路上就要折腾两天。 请护工？一个月四千，我的工资才八千，还要还房贷、养孩子。 我没有第二个选择。 “你在城里好好干，爹没事。”父亲总是这么说，可每一次我回家，都看见他比上一次更加消瘦。直到上个月邻居张婶打电话来，说父亲在家晕倒了，幸亏她送饭发现得及时。 我连夜赶回去，看到父亲躺在床上，嘴唇干裂，眼窝深陷，像个被抽干了水分的果子。 医生说不能再让老人一个人住了。 我抱着脑袋坐在医院走廊里，妻子小荷发来消息：“要不，把爸接过来吧？” 接过来？六口人挤在六十平的出租屋里？儿子上小学要写作业，女儿刚满一岁夜里总要哭闹，父亲需要安静休养。更让我难以启齿的是，我一个大男人，如何照顾父亲的日常起居？ 小荷说：“我来。” 我抬起头，看着她。 小荷的脸在灯光下显得很白，眼睛很亮。她不是那种惊艳的女人，但笑起来很温暖，像冬天的太阳。儿子叫她的时候，她总会弯下腰，把脸贴在孩子的小脸上。 “你一个人，照顾两个孩子都够呛，再加上我爸……”我摇头。 “没事，我可以。”她握住我的手，“他是你爸。” 那晚我坐在出租屋门口抽了一夜的烟。 第二天我让小荷带着孩子们回了娘家，自己买了回家的车票。我跪在父亲面前，说想把爹接去省城同住。父亲摇头，说不想拖累我们。我流着泪说爹这辈子为我吃了多少苦，现在该我来报答了。 “你报答我？”父亲的声音很轻，“你现在自己的家都顾不过来。” “爹，我有办法。”我咬了咬牙，“我辞职回来。” “那孩子读书怎么办？房贷怎么办？” 我沉默。 就是这一瞬间的沉默，让父亲捕捉到了什么。他看着我，等着我说话。 我张了张嘴，感到嘴唇像黏在一起。 窗外雨声渐密。 “爹，”我终于开口，声音低得几乎听不见，“小荷……小荷她答应了，在家照顾您。” “她一个人带两个孩子，还要上班，怎么照顾我？” “她不上班了。” “那房贷怎么办？” “我……我在城里继续干。” 父亲久久地看着我，没有说话。灯光在他满是沟壑的脸上制造出浓重的阴影。 “你的意思是，”他的声音很平稳，“让我和小荷单独待在家里？” “对。” “你是说，你不在家，让我一个女人在家伺候我？” 我低下头，汗水从额角滑落。 父亲突然笑了，笑声很轻，轻得像院中那棵老槐树上栖息的乌鸦抖了抖羽毛。 “儿啊，”他说，“你知不知道你在说什么？” 我跪在那里，没有抬头。 成婚十年，我一直以为自己对小荷的爱，是天地可鉴的真情。我以为给她一个家、给她一个未来，就是最好的回报。 可当孝道和爱情放在天平两端的时候，我竟然轻易地选择了前者。 那一刻我恍然发现，原来所谓深情，不过是自欺欺人。 # 慈悲的倒影（Alternative 版本） 代码如雨。 七月的机房没有窗户，只有LED屏幕幽蓝的光线在白墙上跳跃。陈默盯着屏幕上的数据流，指尖在键盘上飞速敲击，眼睛却空洞得像两颗玻璃珠子。 他在写一个程序。 一个能创造完美伴侣的程序。 “陈默，文件传输完毕。”耳机里传来助理小周的声音，“你父亲的护工已经安排进系统了，她叫小荷，参数设定为：温柔、耐心、善解人意、永远微笑。符合你所有的要求。” 陈默闭上眼睛。 三个月前，父亲被确诊为阿尔茨海默症中期。这位曾经叱咤商场的企业家，如今会对着镜子里自己的倒影问“你是谁”。他会忘记吃饭、忘记喝水、忘记自己有没有洗澡，却永远不会忘记陈默七岁那年，自己是如何在暴风雨中背着发高烧的儿子跑过三里路去医院的。 “你爸这辈子最疼你。”母亲说这话的时候，眼眶是红的。 陈默当然知道。可他没办法抛下公司二十四小时陪着父亲。请的护工换了一个又一个，最长的干了四天，说老爷子半夜起来打人，她受不了。 “我有个方案。”小周说。 “什么方案？” “全息护工，高拟真交互系统。给你爸匹配一个他最满意的形象，让AI陪伴。技术上完全可行。” 陈默考虑了一个星期，最终点了点头。 他没有想到父亲会对AI护工提出那样的要求。 系统经过三次迭代后，开始进入人格定制阶段。父亲坐在测试室里，戴着脑电波感应器，面对屏幕上一系列选择。 “请选择您最喜欢的交互对象性别。” “女。” “年龄？” 沉默了很长时间，父亲终于说：“和你妈妈一样。” 陈默怔住了。 母亲三年前因癌症去世，从那以后，父亲就再也没有笑过。他思念母亲思念到几乎发疯，可陈默那时太忙了，忙着融资、忙着上市、忙着把公司做到行业第一。他以为给父亲买最好的房子、请最好的保姆、寄最多的钱，就是尽孝了。 他错了。 系统生成了一张和母亲一模一样的面孔，声音也用了母亲生前的录音数据训练而成。第一次见到“她”的时候，父亲哭了。 那天晚上，父亲给陈默打电话，声音里带着久违的生气：“儿子，你妈回来了。” 陈默隔着屏幕，看着AI模拟出的母亲形象和父亲聊天、下棋、做饭。技术以假乱真到令人毛骨悚然的地步。父亲完全沉浸在幻觉里，甚至开始拒绝吃真正的饭——因为他要和“母亲”一起做饭。 问题出在第三个月。 “陈总，”小周的表情有些奇怪，“你父亲……他对‘母亲’产生了情感依赖，但是……测试结果显示，他的潜意识里似乎还有别的需求。” “什么意思？” “你看看这段监控。” 屏幕里，AI“母亲”正在厨房忙碌，父亲坐在沙发上注视着她。突然，父亲站起来，慢慢走向厨房，从后面抱住“她”。 他说：“你回来就不走了，对不对？小荷。” 小荷。陈默的母亲叫苏婉清，不叫小荷。 小荷是陈默的妻子。 程序停止运行的提示音尖锐地响起。 陈默坐在那里，望着屏幕上的剩余红色代码。他缓缓摘掉耳机，机器风扇的声音此刻显得空旷而寂寥。 所谓孝道，所谓的爱，说到底不过是人为了让自己心安理得而构建的幻象。他交给父亲的，不是一份可以弥补缺失的馈赠，而是把自己生命中最重要的东西，当做祭品献祭了出去。 窗外，暴雨如注。 陈默闭上眼睛，脑中只剩下一个词汇循环往复——他刚刚敲下的那个程序的名字。 **“将妻子献给父亲尽孝的小说”** 不是小说。 是他的忏悔录。！