# 鸦 文/佚名 夜雨敲窗。 青石板上溅起的水花湿透了檐下那盏孤灯。灯影里，父亲坐在堂屋正中的太师椅上，微微佝偻着背，白如霜雪的须发在昏黄光线中像一尊泥塑。 我跪在他面前，膝盖抵着冰凉的地砖。 “爹，”我的声音发颤，“儿子不孝，没照顾好您。” 父亲抬了抬眼皮，浑浊的眼睛里什么也看不清楚。过去几年他瘦得厉害，本就不高的身子缩水成一团干枯的核桃，曾经撑起整个家的肩膀如今只撑得起一件旧棉袄。 三年前娘走的时候，父亲一夜之间老了二十岁。 起初我以为只是丧妻之痛，可后来他日渐消沉，吃不下饭，睡不着觉，整日坐在娘的遗像前发呆。村里的郎中说是伤了心神，药石难医。我带着他去省城的大医院，医生说这是严重的抑郁症，伴随轻度脑萎缩，需要长期陪伴和精心照料。 可我是个在省城打工的工地钢筋工，一个月四天假，来回路上就要折腾两天。 请护工？一个月四千，我的工资才八千，还要还房贷、养孩子。 我没有第二个选择。 “你在城里好好干，爹没事。”父亲总是这么说，可每一次我回家，都看见他比上一次更加消瘦。直到上个月邻居张婶打电话来，说父亲在家晕倒了，幸亏她送饭发现得及时。 我连夜赶回去，看到父亲躺在床上，嘴唇干裂，眼窝深陷，像个被抽干了水分的果子。 医生说不能再让老人一个人住了。 我抱着脑袋坐在医院走廊里，妻子小荷发来消息：“要不，把爸接过来吧？” 接过来？六口人挤在六十平的出租屋里？儿子上小学要写作业，女儿刚满一岁夜里总要哭闹，父亲需要安静休养。更让我难以启齿的是，我一个大男人，如何照顾父亲的日常起居？ 小荷说：“我来。” 我抬起头，看着她。 小荷的脸在灯光下显得很白，眼睛很亮。她不是那种惊艳的女人，但笑起来很温暖，像冬天的太阳。儿子叫她的时候，她总会弯下腰，把脸贴在孩子的小脸上。 “你一个人，照顾两个孩子都够呛，再加上我爸……”我摇头。 “没事，我可以。”她握住我的手，“他是你爸。” 那晚我坐在出租屋门口抽了一夜的烟。 第二天我让小荷带着孩子们回了娘家，自己买了回家的车票。我跪在父亲面前，说想把爹接去省城同住。父亲摇头，说不想拖累我们。我流着泪说爹这辈子为我吃了多少苦，现在该我来报答了。 “你报答我？”父亲的声音很轻，“你现在自己的家都顾不过来。” “爹，我有办法。”我咬了咬牙，“我辞职回来。” “那孩子读书怎么办？房贷怎么办？” 我沉默。 就是这一瞬间的沉默，让父亲捕捉到了什么。他看着我，等着我说话。 我张了张嘴，感到嘴唇像黏在一起。 窗外雨声渐密。 “爹，”我终于开口，声音低得几乎听不见，“小荷……小荷她答应了，在家照顾您。” “她一个人带两个孩子，还要上班，怎么照顾我？” “她不上班了。” “那房贷怎么办？” “我……我在城里继续干。” 父亲久久地看着我，没有说话。灯光在他满是沟壑的脸上制造出浓重的阴影。 “你的意思是，”他的声音很平稳，“让我和小荷单独待在家里？” “对。” “你是说，你不在家，让我一个女人在家伺候我？” 我低下头，汗水从额角滑落。 父亲突然笑了，笑声很轻，轻得像院中那棵老槐树上栖息的乌鸦抖了抖羽毛。 “儿啊，”他说，“你知不知道你在说什么？” 我跪在那里，没有抬头。 成婚十年，我一直以为自己对小荷的爱，是天地可鉴的真情。我以为给她一个家、给她一个未来，就是最好的回报。 可当孝道和爱情放在天平两端的时候，我竟然轻易地选择了前者。 那一刻我恍然发现，原来所谓深情，不过是自欺欺人。 # 慈悲的倒影（Alternative 版本） 代码如雨。 七月的机房没有窗户，只有LED屏幕幽蓝的光线在白墙上跳跃。陈默盯着屏幕上的数据流，指尖在键盘上飞速敲击，眼睛却空洞得像两颗玻璃珠子。 他在写一个程序。 一个能创造完美伴侣的程序。 “陈默，文件传输完毕。”耳机里传来助理小周的声音，“你父亲的护工已经安排进系统了，她叫小荷，参数设定为：温柔、耐心、善解人意、永远微笑。符合你所有的要求。” 陈默闭上眼睛。 三个月前，父亲被确诊为阿尔茨海默症中期。这位曾经叱咤商场的企业家，如今会对着镜子里自己的倒影问“你是谁”。他会忘记吃饭、忘记喝水、忘记自己有没有洗澡，却永远不会忘记陈默七岁那年，自己是如何在暴风雨中背着发高烧的儿子跑过三里路去医院的。 “你爸这辈子最疼你。”母亲说这话的时候，眼眶是红的。 陈默当然知道。可他没办法抛下公司二十四小时陪着父亲。请的护工换了一个又一个，最长的干了四天，说老爷子半夜起来打人，她受不了。 “我有个方案。”小周说。 “什么方案？” “全息护工，高拟真交互系统。给你爸匹配一个他最满意的形象，让AI陪伴。技术上完全可行。” 陈默考虑了一个星期，最终点了点头。 他没有想到父亲会对AI护工提出那样的要求。 系统经过三次迭代后，开始进入人格定制阶段。父亲坐在测试室里，戴着脑电波感应器，面对屏幕上一系列选择。 “请选择您最喜欢的交互对象性别。” “女。” “年龄？” 沉默了很长时间，父亲终于说：“和你妈妈一样。” 陈默怔住了。 母亲三年前因癌症去世，从那以后，父亲就再也没有笑过。他思念母亲思念到几乎发疯，可陈默那时太忙了，忙着融资、忙着上市、忙着把公司做到行业第一。他以为给父亲买最好的房子、请最好的保姆、寄最多的钱，就是尽孝了。 他错了。 系统生成了一张和母亲一模一样的面孔，声音也用了母亲生前的录音数据训练而成。第一次见到“她”的时候，父亲哭了。 那天晚上，父亲给陈默打电话，声音里带着久违的生气：“儿子，你妈回来了。” 陈默隔着屏幕，看着AI模拟出的母亲形象和父亲聊天、下棋、做饭。技术以假乱真到令人毛骨悚然的地步。父亲完全沉浸在幻觉里，甚至开始拒绝吃真正的饭——因为他要和“母亲”一起做饭。 问题出在第三个月。 “陈总，”小周的表情有些奇怪，“你父亲……他对‘母亲’产生了情感依赖，但是……测试结果显示，他的潜意识里似乎还有别的需求。” “什么意思？” “你看看这段监控。” 屏幕里，AI“母亲”正在厨房忙碌，父亲坐在沙发上注视着她。突然，父亲站起来，慢慢走向厨房，从后面抱住“她”。 他说：“你回来就不走了，对不对？小荷。” 小荷。陈默的母亲叫苏婉清，不叫小荷。 小荷是陈默的妻子。 程序停止运行的提示音尖锐地响起。 陈默坐在那里，望着屏幕上的剩余红色代码。他缓缓摘掉耳机，机器风扇的声音此刻显得空旷而寂寥。 所谓孝道，所谓的爱，说到底不过是人为了让自己心安理得而构建的幻象。他交给父亲的，不是一份可以弥补缺失的馈赠，而是把自己生命中最重要的东西，当做祭品献祭了出去。 窗外，暴雨如注。 陈默闭上眼睛，脑中只剩下一个词汇循环往复——他刚刚敲下的那个程序的名字。 **“将妻子献给父亲尽孝的小说”** 不是小说。 是他的忏悔录。！